ラジオで聞いた「帰れない二人」の制作秘話。
51日続いた梅雨もようやく明けて。
ちょっと季節外れだが、想い出しついでに名曲誕生について。
忌野清志郎がラジオで「帰れない二人」の元曲について、話しをしてたのを聞いたことがある。自伝の「GOTTA！ 』で述べている内容ともほぼ一緒なので、間違いないんだろうと想う。
1973年9月21日にシングル・リリースされた曲だが、この当時、井上陽水と忌野清志郎は事務所も同じでツアーも一緒に回っていた頃。
マネージャーはO田さんだったはず。
まだ、フォーク編成だった初期のＲＣ時代で、三鷹にあった陽水のアパートに、よく遊びに行ったと言ってた。
ふたりの才能が正面からぶつかりあって、令和の時代にも色褪せずに唄い継がれる名曲が誕生した。
ある日遊びに行った特に陽水から「最近どんな曲作ってるの？」と訊かれて、清志郎が「指輪をはめたい」という曲をギターで弾き語った。じっと聴いていた陽水が、「いやー、実にいい曲だね」って言いながら「でも、いい曲だけど「指輪をはめたいのさ」っていう歌詞だと売れないと思うよ」って言うんだ。
「どんなコード進行なの？」って陽水が粘るから「指輪をはめたい」のコード進行を教えた。「指輪をはめたい」はGから半音ずつ下がっていくのをキーを変えてDから半音づつ下げることにした。
色々と曲をいじったりしながら、少しメロディも変えて、歌詞は陽水が１番を書き、「２番は清志郎が考えてきてよ」って言われて、Dから半音下げていった曲をテープに録ったかなんかで持ち帰って２番を清志郎が家で考えた。
書き上げた詞を電話で陽水に伝えたら「いいねぇ、キヨちゃんいいねぇ」とか言われて出来上がったという逸話を、所々「アッ違う」って訂正も入れながら語っていたのが印象的だった。
この曲が大ヒットシングル「心もよう」のB面になり、日本人アーティスト初のミリオン・アルバム「氷の世界」に入ったことで、まだ無名で売れないで不遇でいる清志郎にとっては『氷の世界』からの印税は、彼をずいぶんと支えたという。
ジャケットには、A面もB面もほぼ同じ文字の大きさ。普通B面って小さく書かれてる事が多いのに。陽水もまだサングラスをかける前。
アルバムのジャケット写真の秘密
ラジオでは他にも「氷の世界」のアルバム・ジャケットの写真は、ツアー中に楽屋で撮ったもので、陽水が持ってるギターは清志郎のギターなんだそう。
一度、取材を兼ねて自転車で立ち寄られた事があった。
サイクルユニフォームを着て、自転車に乗ったまま受付に来られてました。お亡くなりになってから、もう１０年以上経ったんですね。
(2009年5月2日 逝去）
二人で唄う「帰れない二人」 ･･････滲みます。
♪ 思ったよりも夜露は冷たく
二人の声もふるえていました
Ah Ah Ah Ah Ah Ah
Ah Ah Ah Ah
｢僕は君を｣と言いかけた時
街の灯が消えました
もう星は帰ろうとしてる
帰れない二人を残して
♪ 街は静かに眠りを続けて
口ぐせのような夢を見ている
Ah Ah Ah Ah Ah Ah
Ah Ah Ah Ah
結んだ手と手のぬくもりだけが
とてもたしかに見えたのに
もう夢は急がされている
帰れない二人を残して
Ah Ah Ah Ah Ah Ah
Ah Ah Ah Ah
もう星は帰ろうとしてる
帰れない二人を残して
